Sin (1)

Sión (1)

Ahora yo cronometro mis recuerdos de Laura Damián. Sentado en el suelo, comienzo: Mississipi uno, Mississipi dos, Mississipi tres, Mississipi cuatro, Mississipi cinco, Mississipi seis, y el rostro de Laura Damián, el pelo largo de Laura Damián se instala en mi cerebro deshabitado durante cincuenta o ciento veinte Mississipis, hasta que ya no puedo más y abro la boca y el aire se me va de golpe, ahhh, o escupo en las paredes y me vuelvo a quedar solo, vaciado, el eco de la palabra Mississipi rebotando en mi bóveda craneal, la imagen del cuerpo de Laura destrozado por un carro asesino diluida otra vez, los ojos de Laura abiertos en el cielo del DF, no, en el cielo de la colonia Roma, de la colonia Hipódromo-La Condesa, de la colonia Juárez, de la colonia Cuauhtémoc…

—Ocho mexicanos hablando –dijo Lima. —Ocho mexicanos durmiendo –dijo Lupe. —Incluso ocho mexicanos contemplando una pelea de gallos invisibles –dije yo–.

5 de febrero Esta noche soñé que Belano y Lima dejaban el Camaro de Alberto abandonado en una playa de Bahía de Kino y luego se internaban en el mar y nadaban hasta Baja California. Yo les preguntaba para qué querían ir a Baja California y ellos me contestaban: para escapar, y entonces una gran ola los ocultaba de mi vista.

Torcimos en Magnolia, a la izquierda, hasta la avenida Jesús García. Luego caminamos otra vez hacia el sur, hasta Héroes Revolucionarios Ferrocarrileros, en donde nos metimos en una cafetería. —¿Este chavo es el que ahora te agasaja? —oí que le decía Lupe a María.

Encrucijada Veracruzana